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Capitolul 1

cg/ém‘eé

rdie era fiul lui Peter minerul. Locuia impreuna cu
(Q:atél si cu mama sa Intr-o casutd construita pe un
munte si lucra alaturi de tatdl lui in galeriile din inima
muntelui.

Un munte e un loc ciudat si infricosiator. Pe vre-
muri, cdnd nu prea stiau mare lucru despre ciudatenia
si grozdvia muntelui, oamenii se temeau si mai tare de
munti decit ne temem noi acum. Cum, necum, incd nu
vdzusera cd, pe cat sunt de grozavi, pe atita sunt si de
frumosi muntii, asa ca ii urau - iar oamenii musai s se
si teama de lucrurile pe care le urdsc. Acum, dupad ce
am invdtat sa-i privim cu admiratie, poate cd nu 1i mai
privim cu destula uimire. Pentru mine sunt inspaiman-
tator de frumosi.

Am sd incerc sa va spun de ce. Muntii sunt buciti
din inima pdmantului care au scdpat din temnitele
adancului si au tisnit la suprafatd. Cici prin inima
pamantului curge nu singe, ca prin inima oamenilor si
a animalelor, ci metale si pietre topite intr-un miez fier-
binte si scinteietor. Si asa cum inima ne tine pe fiecare
in viatd, tot astfel acel miez fierbinte tine pamantul in
viatd: cdci marea putere Ingropatd acolo e lumind din
lumina soarelui, nici mai mult, nici mai putin.
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Ia ginditi-va: dintr-acea cildare, unde bulbucii ar fi
cat Muntii Alpi de mari, citiva bulbuci se desprind si
ies ca sd se preschimbe in munti de piatrd rece care
impung cerul. Numai Inchipuiti-va ce transformare se
petrece si n-o sd vd mai mirati cd statura muntilor are
ceva infricosator: din intuneric — cdci acolo unde lumina
nu are ce sd lumineze e ca si cum ar fi intuneric — din
foc, din nesfarsitul clocot si zbucium al fierberii necon-
tenite, s-au inaltat dintr-odata tasnind spre cer, in bataia
vanturilor, in imbratisarea frigului, in lumina stelelor si
sub plapuma de zdpada care zace ca un guler de blana
peste ghetarii albastri-verzui; si sub razele marete ale
soarelui, bunicul lor, care stapaneste bolta; si citre
matusa lor infrigurata, luna, care raticeste noaptea pe
deasupra caselor; si rdman de-a pururi neclintiti, doar
vantul mai rastoarnd cite-o piatra si cidntd precum o
orga prin pesterile muntilor pentru tinerii arhangheli
care tocmai Invatd cum sa dea glas laudelor zagazuite in
inim3, si doar paraiele 1si mai clipocesc cintecele cind
coboara din sdnul ghetarilor nou-ndscuti.

Ganditi-vd apoi si cum s-au preschimbat: acum nu
mai sunt topiti si curgdtori, nici clocotitori si scanteie-
tori, ci tari, netezi si reci.

Ganditi-va la toate fapturile care s-au aciuat si care
s-au addpostit in ei, la pasarile care si-au facut cuiburi
pe crestele lor si la copacii care cresc pe coastele lor,
ca niste vesminte care sa-i inveleascd, si la iarba minu-
natd din vai, cu florile delicate ce se intind pana la mar-
ginea platoselor de gheata, la riurile care se reped in
vai intr-un suvoi de culori alb-verzui. Si pe langa toate
astea, mai ganditi-va si la prapastiile inspdimantatoare
in care céldtorul poate cidea fard speranta si la abisurile
azurii care se casca in ghetari, dar si la lacurile adanci
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si Intunecate, pe care plutesc, ici-colo, mici aisberguri
ca la poli.

Si toate acestea sunt la suprafata muntelui! Dar cine
ar putea sia ne spuna ce zace in pantecele muntelui?
Pesteri infiorator de pustii, cu pereti grosi de citeva
mile, pline cu aur, argint, bronz, fier, plumb sau argint
viu, doldora, poate, de pietre pretioase; pesemne cd ada-
postesc rauri cu pesti farad ochi, care alearga fard odihna,
reci si bolborositoare, strdjuite de maluri garnisite cu
cirbune si topaze aurii, sau poate spald prundisuri
din care lucesc rubine, smaralde, diamante si safire —
cine poate sti? lar cine nu stie isi poate inchipui —
toate asteptind de milioane de veacuri - de cand a
coborat pamantul din soare, ca un bot mare de foc si a
inceput sd se rdceasca.

Mai sunt apoi si pesteri potopite de ape, reci ca
gheata sau, din contrd, fierbinti asa cum nu s-a vazut
pe lume. Din unele, apa nu poate iesi vreodatd, iar din
altele, curge prin canale ca singele prin vene: niste vini-
soare o aduc din ghetarii de deasupra in marile pesteri
din inima muntelui, iar arterele o vor conduce iardsi
afard, tsnind prin fel si fel de cripaturi si sparturi,
pand ce un nou izvor iese la lumind, din care apa nava-
leste 1n jos pe coasta muntelui in suvoaie, iar in vai se
preface in rauri si tot coboara si coboard, jucausd, prin
uriasii plamani ai lumii, pana in mare, de unde se ridica
iardsi in furtuni si uragane, se adund gramada in nori,
se roteste in tornade, este aruncata in perdele de ceata
peste stanci, batutd de milioane de cozi si respiratd de
milioane de piepturi, iar in cele din urma, se evapord
sub razele soarelui, ridicata in vdazduh si purtata de
citre vanturile ascultatoare inapoi pe piscurile mun-
tilor, ca sa se preschimbe iar in ninsoare, gheatd si in
sfarsit s-o ia de la capat.
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Ei bine, atunci cand inima pamantului s-a repezit
asadar afard, cdtre copiii lui, aducand si toate darurile
pe care le avea in stdpanire, i-a facut numaidecat curiosi
pe acestia sa caute ce se afld acolo. Cu un tarnacop,
un harlet si o rangd, cu dalta si dinamita, si-au deschis
calea catre inima muntelui: ca sa gdseascd cine stie ce
jucarii vor fi lasat in odaia copildriei lor de odinioara.
Asa se face ca muntii care si-au ridicat fruntile in vaz-
duh si gdzduiesc, ici-colo, asezirile oamenilor, au fost
sdpati si sfredeliti de citre locuitorii ale ciror case ei le
tin la lumina zilei.

Cu asta se ocupau Curdie si tatdl sdu: meseria lor
era sd aducad la lumind lucruri ascunse; cdutau argint
in stancd si, dupa ce il giseau, il scoteau afara. Despre
alte lucruri de pret din mdruntaiele muntelui stiau prea
putine sau chiar nimic. Erau trimisi sd caute doar mine-
reu de argint pe care-l gaseau pe intuneric, panditi la
tot pasul de primejdii. Dar, ah, ce placut era aerul de
munte cind ieseau la apus ca sa meargd acasa la cea
care era mama unuia si sotia celuilalt! isi infoiau piep-
turile cu nesat!

Minele erau ale regelui tarii, iar minerii erau slujito-
rii lui, lucrand sub mana supraveghetorilor si ostenilor
regali. Era un rege In toatd puterea cuvantului — adicd,
unul care cirmuia pentru binele poporului sau, nu doar
pentru sine, iar argintul nu-l voia ca sd se imbogateasca
el insusi, ci sa-1 foloseasca pentru a conduce tara si sa-i
plateasca pe cei care o pazeau de niste vecini pusi pe
artag si pe judecdtorii pe care ii rdnduise sa imparta
dreptatea printre supusi, ca acestia, la randul lor, sa
invete sa se descurce fird sa mai fie nevoie de vreo jude-
cata. Nimic din ceea ce putea fi scos din inima pdman-
tului nu si-ar fi putut gasi o intrebuintare mai potrivita
decit argintul pe care il scoteau minerii pentru regele
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lor. Erau si unii care, cand argintul ajungea In mainile
lor, i stricau rostul inchizandu-l intr-un sipet, unde
incepea sd se strice si era numit mamona, iscand tot
felul de certuri; dar cand pleca din mainile regelui, nu
aducea In schimb decit bune tovardsii, iar aerul pe
care-] respira poporul ramanea curat.

Cu vreun an inainte sd Inceapa povestea noastrd,
tocmai se ispravisera citeva lucruri demne de toata
stima. Am sd povestesc numai atita cit sa dezvalui var-
furile radacinilor de la ,,copacul” meu.

Pe coasta muntelui, pe una dintre nenumadratele sale
terase, se indlta un vechi conac, pe jumadtate gospodarie
tdrdneascd, pe jumadtate castel, care apartinea regelui;
iar acolo, printesa Irene, singurul lui copil, locuise pana
aproape sia Tmplineascd noud ani si fara-ndoiald cd ar
mai fi ramas incd mult si bine, dacd nu s-ar fi intdmplat
lucrurile pe care le-am povestit in altd carte.

Pe vremea aceea, galeriile muntilor erau locuite de
niste creaturi numite goblini, care, din diverse pricini
si pe cine mai stie ce cdi, devenisera rdi cu toatd lumea,
iar pentru printesd erau chiar primejdiosi. Totusi, gratie
mai cu seamd devotamentului si stradaniilor lui Curdie,
planul lor a fost zadarnicit cu succes si s-a intors spre
nenorocirea multora dintre ei, asa cd acum mai rama-
sesera doar cativa in viatd, iar minerii erau de pdrere ca
plecaserad cu totii pana la ultimul din pantecele muntelui.

Regele fusese atat de incantat de faptele bdiatului —
care urma sa Implineascd treisprezece ani pe atunci — ca
il poftise sa se aldture si el suitei, in noaptea cind o
luase pe printesa de la conac; dar a fost si mai incantat
cand a vazut cd bdiatul a ales s rdimana cu tatal si cu
mama lui. Cum era un rege drept si bun, a inteles ca
dragostea unui bdiat care nu-si paraseste parintii ca sa
devind un om cu vaza valora mai mult decit zece mii

11



George MacDonald

de ocazii de a muri in slujba regelui, iar destoinicia lui
avea sd se vada la vremea potrivita. Cat despre tatdl si
mama sa, ei l-ar fi ldsat sa plece fara sa cracneasca, caci
erau oameni la fel de buni ca regele, din aceastd pricina
se si Intelegeau unii cu altii asa de bine; dar Curdie,
socotind cd prin nimic din ce putea face pentru rege
nu-i putea intrece pe oamenii din suita regala, fu de
parere cd el trebuie sa ia hotardrea. Asa ca regele isi lud
ramas-bun cu drag de la toti si porni la drum, tinin-
du-si copila cu el in sa.

Plecarea ei lasd in urma un nor de intristare care
impresura tot muntele, iar siptamana care urma Curdie
nu fluiera deloc asa cum {i era naravul. Nu mai avea pri-
lejul nici sd scorneascd versuri, caci le ndscocea numai
ca sa-i pund pe goblini pe fugd. Acum acestia nu mai
erau — mare usurare —, dar nici printesa nu mai era! I-ar
fi placut mai degrabad ca lucrurile sd fie iardsi ca odini-
oard, dar stia ca n-ar fi fost spre binele printesei. Totusi,
cel harnic repede ajunge sa se inveseleasca iardsi si chiar
daci le era dor de conac, minerii au ajuns curand sd se
descurece si fira el. Peter si sotia lui insa erau apdsati de
gandul ca fusesera o piedica in calea destinului luminos
al fiului lor. Cat de bine ar fi fost pentru toti trei, soco-
teau ei, daca bdiatul s-ar fi alaturat suitei preabunului
rege. Cat de chipes ardta, povesteau ei, cand a caldrit pe
bidiviul regelui prin suvoiul dezldntuit de catre goblini!
Ar fi putut ajunge foarte repede cdpitan, dupd socoteala
lor. Oamenilor buni si drepti nici nu le trece prin gand
cd drumul cdtre un rang ar putea fi altfel decat cinstit,
asa ca, pentru binele la care ravnesc, nici noi n-ar trebui
sd vrem ca prietenii si copiii nostri s facd ceea ce n-am
face noi dacd am fi in locul lor. Cand vine vorba despre
un sacrificiu indreptatit, trebuie sd stim si sa-1 accep-
tam, si sd-1 facem.

12
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EForumbelul aly

ind stdteau iarna in jurul focului si isi luau cina sau
(eiénd stateau vara pe malul pietros al paraului ce
curgea nu departe de usa casutei lor, despicand izlazul,
cdutand in depdrtare norii albi, mama lui Curdie aducea
nu arareori vorba despre cineva despre care se spunea
si se credea cd avusese mare insemnatate in cursul ulti-
melor intdmplari.

Acel cineva era stra-strabunica printesei, despre care
printesa vorbea adesea, dar pe care nici Curdie, nici
mama lui n-o mai vazurd. Curdie nu uitase, cu toate
cd acum parea mai degrabd un vis decit un fapt despre
care sa poatd depune madrturie, cum printesa il condu-
sese pe o sumedenie de scdri cdtre ceea ce ea zicea cd
este o odaie minunata, in varful turnului, unde fata se
ocupase de — oare cum ar fi potrivit sa-i spund? — tot
ceremonialul pentru a-1 prezenta pe bdiat bunicii ei, vor-
bindu-i acesteia despre Curdie, cu toate ca el nu vazuse
in acest timp nimic altceva decat un pod gol, un maldar
de paie colbuite, o razd de soare si un mdr alburiu. Pe
femeie, tdnara sau batrdnd, nu o vdzu - putea sa jure in
fata regelui insusi -, ci doar pe printesd, care fara-ndoiala
cd era mahnita de faptul ca, dacd tot n-o putea vedea pe
batrana, nici macar pe ea n-o credea ci o vede.
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Cat despre mama lui, ea vdzuse o datd, cu mult
inainte sa se nascd Curdie, o lumind misterioasd ce
semana, din cele spuse, cu cea despre care Irene zicea
cd vine de la lampa bunicii ei; Curdie insusi vazuse si el
aceastd lumind, strdlucind din varful conacului, tocmai
pe cand regele si printesa porneau la drum. De atunci
insa, nici nu mai auzi, nici nu mai vazu nimic ce sa aiba
legdturd cu batrdna. De mirare era insa si cd nimeni
n-o vazuse plecAnd. Daca intr-adevir era asa batrang,
atunci nu avea cum si plece singurd, pe jos, cand dor-
mea toata suflarea din casd. Totusi, oricdt de departe ar
fi mers, dacd era cu adevirat atit de puternica, atunci
va veghea mereu asupra printesei si-i va purta de grija.

Dar cu cat crestea, cu atat Curdie se indoia tot mai
tare cd ceea ce ii spusese Irene era mai mult decit un
vis pe care ea il va fi crezut aievea: auzise Intre timp
cd nu intotdeauna copiii pot face deosebirea intre ceea
ce viseaza si lucrurile care se intdmpla de-adevaratelea.
Dar, pe de altd parte, avea marturia mamei lui: cu asta
ce putea sd faca? Era cu neputintd ca el, un baiat cuviin-
cios, sa si-o inchipuie pe mama lui, de la care invitase
tot ce stia, incurcind un vis cu ceea ce vedea aievea.

Asa cd mai bine nu se mai gandea la toate astea, iar
cu cit se gindea mai rar, cu atit credea mai putin atunci
cind totusi isi mai aducea aminte, astfel cA numai arare-
ori ii venea sd vorbeasca despre aceste lucruri cu mama
sau cu tatal lui; si, cu toate cd tatal lui era din acel soi
de oameni care cugeta mult si sunt zgarciti la vorbd,
Curdie era pe deplin incredintat ci el ar fi fost gata sa
se Indoiasca de ce vdzuse cu ochii lui, dar niciodata de
cuvantul sotiei.

In rest, nu era nimeni cu care ar mai fi putut si vor-
beascd. Minerii erau o tovarasie tare pestritd — unii mai
buni, altii mai putin buni sau chiar rai —, dar niciunul
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atit de bun sau de rau pe cit ar fi putut fi; Curdie ii
pldcea aproape pe toti si era indragit, la randul lui, de
toti; dar ei nu prea stiau mare lucru despre lumea de
sub soare, nici de lucrurile care se intdmplau sau nu
acolo. Ei stiau sa deosebeascd minereul de argint de cel
de cupru; intelegeau mersul lucrurilor subpamantene
si puteau pdrea foarte priceputi cu lampile lor pe tichii
si cu mainile cdutdnd un minereu sau altul, ori sem-
nele care sd-i indrume prin vigiunile de sub pamant.
Dar cat despre stra-strdbunici, ar fi ris toata viata lor
de Curdie daca ar fi aflat ca el nu respinge cu hotdrare
ca fiind neghioabd si o bazaconie fird noima credinta
nestramutatd a mamei si tatdlui sdu. Ar fi rds o sdpta-
mand Incheiatd pand si numai la auzul unui cuvant
precum ,,stra-strdbunica”! Nu cred cd erau in stare sa
creadd cd ar putea exista cu adevarat o stra-strabu-
nica; cdci nu vazusera vreuna in carne si oase. Si nu
erau deloc cei mai potriviti s dea o mana de ajutor,
iar in aceastd vreme, Curdie crestea mult mai vartos in
statura decit in intelepciune — urmarea fireasca fiind
aceea ca se facuse cam prostut — lucru care se putea
vedea mai cu seama din faptul ci credea tot mai putin
in lucrurile care nu se vad. Cu toate acestea, cred ca
n-a fost niciodatd pe atit de tontdldu incit si creada
cd acest lucru era un semn de istetime a mintii sau de
gandire aleasa. Se poate spune insa ca devenea pe zi ce
trece tot mai miner si tot mai putin un om al lumii de
sub soare, cea mangaiatd de vant. Cand intra sau iesea
din mind, baga tot mai rar de seama gazele si fluturii de
zi sau de noapte, libelulele, florile, paraiele si norii. Se
preschimba tot mai mult intr-un barbat de rand.

Este o deosebire intre felul in care cresc unii si felul
in care cresc altii: unii nu fac decit sa moard, iar altii
renasc zi dupa zi. Cei din urma ajung dupd o vreme sa
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poatd intelege indatd atunci cind li se infatiseazd un
lucru adevirat; cei dintdi se tem asa de tare si nu fie
inselati, incit ajung si se amageasca singuri, iar la urma
nu mai cred in nimic decdt in cina de fiecare seard: nu
mai cred decit in ceea ce pot strange intre dinti.

Curdie nu era, asadar, pe calea cea buna. E drept Insd
cd mama si tatal lui n-aveau pricind sa se planga de bdiat,
totusi —totusi! — niciunul nu izbucnea in cantece de veselie
cand se gandea la Curdie. Ceva e in neregula atunci cand
o mamd ofteazad dupd vremea cand copilul ei era o pacoste
sau cand tatal lui se intristeazd gindindu-se la zilele bune
cand isi ducea fiul pe umeri. Orice copil trebuie si inchida
in inima lui si sa apere, asa cum isi apara viata, copilul de
odinioara si sd nu-l lase niciodata sa plece. Ca sa ajunga
un om de omenie, trebuie sd rdimand scumpul mamei, si
nu doar atit, fala tatalui, si nu doar atit. Copilul nu se
naste ca sd moara, ci si fie mereu un nou-nascut.

Curdie isi facuse un arc cu sageti si invata sa tragd cu
el. Intr-o seari pe la inceputul verii, pe cind se intorcea
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